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Texte itératif et stéréotypes chez
William Burroughs : de
l’intertextualité à l’autostéréotypie
Benoît Delaune
1 L’auteur américain William Burroughs (1914-1997) est connu pour son livre Le Festin nu
(1959), puis pour sa technique du « cut-up » ou découpage de textes (qu’il a utilisée en
gros de 1960 à 1968). Cet écrivain que Timothy S. Murphy place dans une zone grise
entre modernité et post-modernité (voir son essai Wising Up The Marks sous-titré « The
Amodern  William  Burroughs »)  a  largement  utilisé  dans  ses  fictions,  d’une  part  des
emprunts  littéraux  ou  indirects  à  la  paralittérature  (roman  noir  ou  d’espionnage,
science-fiction),  d’autre  part  des  procédés  de  ressassement  d’un  texte  littéral  ou
tronqué, de livre en livre, selon ce qu’on pourrait qualifier d’autostéréotypie. Ayant lors
de  notre  travail  de  thèse  (2003)  étudié  certaines  limites  des  théories  de  la
transtextualité  (Genette),  de  l’intertextualité  (Kristeva)  ou  de  l’autotextualité  ou
intratextualité (Ricardou, Jenny et Dällenbach), dès lors qu’on tentait de les appliquer à
des textes résistants comme la « Trilogie » de Burroughs (The Soft Machine,  The Ticket
That Exploded, Nova Express, traduits sous les titres La Machine molle, Le Ticket qui explosa,
Nova  Express1),  il  nous  paraît  indispensable  d’analyser  ces  textes  sous  l’angle  de  la
stéréotypie  (Jean-Louis  Dufays)  et  de  l’autostéréotypie  (Stéphanie  Orace).  Ces  deux
modèles  permettent  de  mieux  envisager  la  prolifération  du  texte  burroughsien,
véritable  « virus »  mutant,  et  de  tenter  de  théoriser  les  phénomènes  de  reprises
littérales, tronquées, réécrites ou remontées, sur un corpus de textes déterminés. Dans
le même mouvement, l’étude du texte cut-up burroughsien, par le fait qu’il  est une
sorte  de  texte-limite,  peut  permettre  de  compléter  l’approche  théorique  de
l’autostéréotypie.
2 Cette étude de l’autostéréotypie nous conduit également, logiquement, vers l’usage de
figures  paralittéraires  dans  la  Trilogie  et  Le  Festin  nu de  Burroughs.  L’utilisation  de
figures stéréotypées chez Burroughs et les procédures de reprise et de réécriture sont
indissociables chez cet auteur et font partie,  semble-t-il,  d’une véritable politique du
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texte. Ce type d’approche peut ainsi fournir des éléments d’explications extrêmement
révélateurs,  à  la  fois  sur  les  phénomènes  d’autostéréotypie  et  sur  les  techniques
d’écriture d’un écrivain particulier que des auteurs aussi divers que Christian Prigent,
Bernard Heidsieck, Claude Pélieu, Olivier Cadiot ou FJ Ossang, pour ne parler que du
domaine français, considèrent comme une référence importante.
Les théories de la réécriture et de l’intertextualité chez Burroughs
3 Dès la publication de son premier livre d’importance, Le Festin nu (The Naked Lunch) en
1959 à Paris, William Burroughs a mis en place des techniques d’écritures bien précises
qui ancrent le texte du côté de la paralittérature et de la figure de l’itération. Ce texte,
sorte  de  canevas  textuel  constitué  de  fragments  narratifs  en  apparence  décousus,
présente ainsi un curieux mélange de « carnets d’un désintoxiqué », de pages proches
du roman noir « hard-boiled », de roman d’espionnage, ou même de certains thèmes
lorgnant  vers  la  science-fiction.  Dès  ce  « roman »  à  l’inscription  générique  souvent
contestée  par  William  Burroughs  lui-même  se  met  en  place  une  écriture  gorgée
d’éléments  empruntés  à  la  paralittérature,  dans  un  bric-à-brac  esthétique  (et,
pourrions-nous dire, quasiment éthique) qui a pour fonction, selon l’auteur, de libérer les
mots et la langue de tout système répressif. Dans ce prolongement, William Burroughs a
utilisé entre 1960 et, en gros, 1975, un système d’écriture radical, le procédé du « cut-
up », découpage sauvage et accouplement de textes de toute origine, pages écrites de la
main de Burroughs, pages du Coran ou de la Bible, pièces de Shakespeare, romans de
Genet  ou  Kafka,  poésies  de  Rimbaud,  romans  policiers  ou  de  science-fiction…  Le
processus en place dans le cut-up pose alors évidemment la question de l’intertextualité,
ainsi  que  celle  du  stéréotype,  par  d’une  part  le  large  emploi  de  thèmes  et  figures
originaires des paralittératures, d’autre part par la répétition constante sur plusieurs
livres de fragments textuels et de motifs narratifs selon un agencement réfléchi.
4 Ne le cachons pas, les textes burroughsiens de cette période, surtout ceux de la Trilogie
des années 1960 (La Machine molle, 1960, Le Ticket qui explosa, 1961, Nova Express, 1964),
posent  d’énormes  problèmes  dès  lors  que  l’on souhaite  y  appliquer  les  théories  de
l’intertextualité (aux sens genettien ou kristevien du terme) ou de l’intratextualité ou
autotextualité  (Ricardou,  Jenny,  Dällenbach) :  pour  dire  la  vérité,  ces  théories  ne
marchent qu’en partie sur des textes qu’on pourrait qualifier de résistants2. Ces textes
résistent d’autant plus qu’ils ont connus des phases de réécriture selon des versions
successives très différentes3.
5 Annick Bouillaguet, reprenant les catégories genettiennes, a schématisé en 1990 une
« typologie de l’emprunt » selon le tableau suivant :
6 Cette typologie, au demeurant très fonctionnelle sur la plupart des textes, pose déjà un
problème de fond lorsqu’on considère le texte burroughsien : ainsi, lorsque dès Le Festin
nu un même fragment textuel de plusieurs lignes est réutilisé plusieurs pages plus loin,
soit sous une forme littérale soit sous la forme d’une variante approchante, doit-on
parler de « citation » et de « référence » ? Bien sûr, on nous répondra que nous sommes
là face à une pratique de réécriture interne plutôt que d’intertextualité, la plupart des
fragments semblant provenir de la main même de Burroughs. Les nombreuses variantes
présentes  dans  les  romans  de  Claude  Simon  par  exemple  peuvent  fonctionner
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également selon le même ressort ; ainsi, la scène du cheval mort, répétée dans La Route
des Flandres. Cependant, d’une part l’origine textuelle chez Burroughs pose un sérieux
problème (est-on face à un texte de la main de l’auteur, ou à un emprunt ?) ; d’autre
part il faut noter que cette pratique de reprise d’un même type de texte, dès Le Festin
nu,  fait  partie  non  pas  d’une  volonté  explicite  de  l’auteur  et  d’une  construction
rigoureuse mais plutôt d’une politique surprenante de laisser faire par rapport au texte.
Brion  Gysin  a  raconté  en  1975  la  genèse  éditoriale  de  ce  livre,  dont  l’ordre  des
« sections »  ou  chapitres  a  été  décidé  par  le  hasard  des  renvois  d’épreuve  par
l’imprimeur : 
[...]  déjà  Naked  Lunch  n’était  pas  un  roman  comme  les  autres.  Il  n’y  avait  ni
commencement, ni milieu, ni fin. Burroughs disait qu’on pouvait prendre son livre,
l’ouvrir et le lire à partir de n’importe quel point d’interrogation. [...] Il y eut même
un nombre effarant de versions du Festin nu, qui n’était pas un livre dans l’acception
traditionnelle du terme, mais un véhicule en perpétuel mouvement4.
7 Il ajoute plus loin, à propos du processus d’édition de The Naked Lunch :
[...] nous devions non seulement corriger les coquilles, mais remettre tout en ordre.
Il fallait bien en choisir un, mais lequel ? Puisqu’il n’y avait pas de classement à
l’origine,  nous avons dû procéder  à  une reconstitution totale  du texte,  mais  en
abandonnant  la  fichue linéarité  conventionnelle  du roman :  Burroughs  est  ainsi
parvenu à ce que nous pourrions appeler une sorte d’écrition5.
8 William Burroughs déclare lui-même par rapport au processus éditorial du livre :
La  forme  définitive  de  Naked  Lunch et  la  juxtaposition  de  sections  étaient
déterminées  par  l’ordre  dans  lequel  le  matériel  partait  ‑  au  hasard  ‑  chez
l’imprimeur6.
9 Cette politique d’indifférence face au matériau textuel et au support-livre en dit déjà
long sur Burroughs :  la réécriture ou l’intertextualité, chez lui,  peuvent être le fruit
d’un  hasard  ou  d’une  indécision  plutôt  qu’une  démarche  réfléchie.  Des  catégories
comme « l’allusion » ou la « référence »,  sont donc déjà problématiques face à cette
vision du texte. Les catégories d’intertextualité ou de réécriture, elles aussi, peuvent
poser problème.
10 La politique éditoriale quelque peu involontaire du Festin nu trouve un prolongement
surprenant dans le livre suivant de Burroughs, La Machine molle (The Soft Machine), où le
texte est littéralement passé à la moulinette du procédé du « cut-up », technique de
découpage  du  texte  avec  des  ciseaux,  suivant une  ligne  horizontale  et  une  ligne
verticale,  donnant  quatre  sections  réarrangées  dans  un ordre  différent.  Le  procédé
prend alors  une ampleur inédite  lorsque Burroughs découpe aussi  bien ses  propres
textes que des pages de Rimbaud, du Coran, de journaux, de romans policiers, etc. Nous
pouvons, de façon encore plus claire, poser ici les limites des théories intertextuelles ou
de réécriture face à ce type d’écriture : en effet, le texte bascule très souvent dans le
régime de l’emprunt littéral ou non-littéral, explicite dans certains cas, implicite dans
d’autres, donc du côté de la citation, de l’allusion, du plagiat ou de la référence. Mais
tous ces termes posent un réel problème. Ainsi, « citer » ou désigner par une allusion,
c’est  faire  signe à  un narrataire.  Dans le  cas  de l’emprunt littéral  implicite  donc du
plagiat, apparaît par contre la volonté de cacher quelque chose, de ne pas faire signe.
Mais  dans tous  les  cas  il  est  question de faire  signe  ou  pas,  de  mettre  en place  une
connivence ou non entre une instance auctoriale et un narrataire, et donc pour l’auteur
de  porter  un jugement  sur  les  éléments  empruntés  ou  repris.  Il  apparaît  que  chez
Burroughs, justement, le texte est soumis à un tel dépeçage, avec un tel morcellement
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des sources et un tel mépris affiché des origines, que parler de jugement porté sur les
éléments empruntés est paradoxalement impossible. Le texte burroughsien semble de
ce  point  de  vue  totalement  désacralisé  via  la  cisaille  du  cut-up.  C’est  bien  ce  que
déclarait Burroughs à Allen Ginsberg dès 1959 dans Les Lettres du Yage, lorsqu’il écrivait
qu’ « aucun mot n’est sacré » et qu’il reprenait à son compte une devise attribuée à
Hassan I Sabbah, maître de la secte islamiste des Haschichins : « Rien n’est vrai, tout est
permis » (« Nothing is real, everything is permitted »).
11 William Burroughs, à quelques rares reprises, a publié des textes explicatifs sur le cut-
up, indiquant par exemple en légende les textes-sources et donnant dans le texte final
l’origine de chaque mot7 :
(Ni  ne  pouvez  échapper… Il  n’y  en a  pas  d’autres  qu’Allah pour  protéger  [a])…
(Alors  que  je  traversais  le  désert  c’était  [jt]) :  (Remarquant  que  vous  avez  ILS
pensèrent  débarrassés  ceux  qui  rendent  grâce  [a])…  (voir  Ligne…  Street  Bone.
Street Bone savait qu’il n’y avait pas moyen d’y échapper… Vous souvenez-vous du
médium de mes doigts lointains ? [wb])… (Dans les cieux pas une seule étoile sur
terre nulle piste [jt])… 
(Ne pas corrompre la Volonté d’Allah en redoutant vos actions antérieures [a])…
(cela  mon  âme  est  en  moi  composée  de  traîtrise…  Un  jeune  Vaisseau  Chante
condamné à mort par les Forces Navales [jg])…(Rien que ça aurait dû être évident
photo à l’aube singe faffeur… Os morts [wb])… (Air caillé [jt])… (Interelation avec
une vie dans laquelle je me suis retrouvé mêlé [jg])… (Ne pas corrompre la Volonté
d’Allah  en  redoutant  vos  actions  antérieures  [a])…  (Passé  à  toute  allure  ailes
brinquebalantes… Elle mangeait [jt]) […]
Légende :
a : Allah
b : Bible
wb : William Burroughs
jg : Jean Genet
jt : James Thompson
ws : William Shakespeare
hs : Hassan I Sabbah”
12 Hormis l’ironie de cette « légende » qui nous montre que le texte de Burroughs côtoie
sans  complexe  la  Bible  ou  Genet,  le  procédé  de  découpage  atteint  ici  une  ampleur
inédite car c’est l’un des rares textes de Burroughs où la provenance textuelle est aussi
visible (non seulement par la légende, mais aussi par les fragments utilisés, fortement
typés, à l’image de ce « Ne pas corrompre la Volonté d’Allah en redoutant vos actions
antérieures »).  Car  dans  la  plupart  des  textes  cut-up postérieurs,  les  textes  sources
deviennent insituables,  à  l’image ici  de l’expression « elle  mangeait »  empruntée au
poète anglais James Thompson ! Ce genre d’emprunt serait sans doute extrêmement
dur  à  déterminer  si  Burroughs  ne  nous indiquait  pas  la  source…  C’est  bien,  dans
l’absolu,  un  emprunt  « littéral »,  donc  un  plagiat,  mais  qui  s’opère  à  un  niveau
tellement microscopique qu’on ne peut plus vraiment parler ni de plagiat, ni d’allusion,
de citation ou de référence. Ce cas limite montre bien que Burroughs, dans sa politique
textuelle, se soucie peu de faire signe ou pas. Ce qui importe pour lui, c’est, bien plus
qu’un  subtil  jeu  de  références  faisant  écho  à  une  critique  des  sources,  le  résultat,
l’après-découpage. Bien sûr, découper Shakespeare, un poète anglais du XIXe ou la Bible
et les accoupler à Genet, c’est porter un jugement sur les textes de départ, faire acte de
vandalisme par rapport à l’écrit,  aux notions de littérature, de culture. Mais au-delà de
cet acte d’accouplement, le texte final ne prétend pas faire signe ; au contraire il s’en
moque  totalement.  Dès  lors  que  le  « jugement »  a  été  porté  sur  les  textes  dans  la
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procédure de départ,  dans l’intention,  la  notion de faire  référence,  faire  signe,  tombe :
Burroughs ne prétend pas mettre en scène une culture encyclopédique ou railler tel ou
tel texte précisément, il se pose plutôt, avec l’utilisation de cette technique à fonction
« indifférenciante »  qu’est  le  cut-up,  comme  un  fossoyeur  de  l’écrit  et  de  la
« Littérature ». La transtextualité ou l’intertextualité, c’est-à-dire la mise en rapport de
textes les uns avec les autres, ne l’intéresse pas vraiment si ce n’est pour inoculer une
sorte de « virus » à l’écrit :  « le mot est un virus »,  déclare-t-il  d’ailleurs à plusieurs
reprises8.
13 Le début du livre d’entretien Le Job est à cet égard significatif de l’attitude de Burroughs
par rapport à la littérature : à George Steiner le prenant à parti dans un article pour ses
« descriptions franches et explicites de scènes sexuelles » et s’exclamant : « Au nom de
l’intimité  humaine,  assez ! »,  Burroughs  répond :  « Au  nom  de  qui  évoque-t-on  là
l’intimité  humaine ?  Au  nom de  ceux  qui  cachèrent  des  micros  dans  la  chambre  à
coucher de Martin Luther King9 […] ? » Ici deux mondes s’affrontent, d’un côté George
Steiner, écrivain et fin lettré, parle de l’écriture, de la littérature, de ce qu’elle doit dire
et  de  ce  qu’elle  doit  cacher  en  tant  que  représentation  du  monde.  De  son  côté
Burroughs  répond  sur  un  plan  totalement  différent,  ouvertement  politique,  en
évoquant l’affaire du Watergate, mettant sur le même plan des faits de la vie civile et
politique et son écriture. Cet exemple vient éclairer la conception presque a-littéraire
qu’a  Burroughs  de  l’écriture ;  la  notion  d’intertextualité,  avec  ses  jugements
« d’allusion » ou de « référence », ne s’applique finalement qu’à des auteurs empreints
d’une certaine vision de la  littérature et  de  la  culture,  une vision « littéraire »  que
Burroughs n’a pas ou ne veut pas avoir. Pour lui, l’écriture est un combat contre le
« virus » qu’est le mot écrit,  elle doit « rendre compte » et dénoncer les dérives des
systèmes politiques, l’écrivain écrit d’ailleurs, avant même la découverte du cut-up, dès
la fin des années 50 : 
Insatisfaction complète de tout ce que j’ai fait comme écriture… si l’écriture n’a pas
le danger et l’immédiateté, l’urgence de la tauromachie, elle n’a rien à voir avec la
façon dont je la conçois… je suis fatigué d’être placé derrière les lignes avec un
appareil  d’enregistrement  imparfait  qui  reçoit  des  bulletins inexacts…  je  dois
atteindre le front10
14 C’est pourquoi, face à une telle conception du fait textuel, il faut sans doute rechercher
du côté d’autres approches théoriques, afin de mieux rendre compte des processus en
marche  dans  l’écriture  de  William  Burroughs.  Ainsi,  au-delà  de  la  seule  notion
d’intertextualité, il convient d’observer en quoi le texte burroughsien opère du côté de
la répétition sans fin d’un matériau textuel réutilisé selon de multiples arrangements,
sous-tendue  par  une  conception  implicite  de  motifs  stéréotypiques  ou
autostéréotypiques.
Une écriture du ressassement et du stéréotype
15 Au-delà de l’emploi du procédé du cut-up,  William Burroughs a développé dans ses
livres tout un arsenal de techniques basées sur la répétition d’un même matériau, à
l’intérieur d’un corpus de textes fonctionnant ensemble (par exemple les trois livres de
la Trilogie avec, dans une moindre mesure, ce que nous qualifions de « quatrième tome »
fantôme de la  Trilogie,  le  livre Dead Fingers  Talk  publié  en 1963 en Grande Bretagne
uniquement) comme dans des ensembles plus hétérogènes (comme le montre la dizaine
de textes composés par Burroughs entre 1965 et 1975 autour du discours délirant du
gangster Dutch Schultz lors de son agonie). Observer la mise en place ce texte répétitif,
par  le  biais  de  topoï  spécifiquement  burroughsiens,  peut  permettre  ensuite  de
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déterminer plus exactement la vision qu’a Burroughs du texte. C’est pourquoi il  est
intéressant de se pencher sur les stratégies de Burroughs par rapport à une certaine
forme d’intratextualité  ou d’autotextualité,  et  d’observer  de  quelle  manière  celui-ci
construit  tout  un  discours  sur  la  réutilisation  de  textes  et  de  schémas  narratifs
antérieurs, par la reprise de stéréotypes et la mise en place d’une « autostéréotypie ».
16 La Trilogie fonctionne selon la multiplication de fragments textuels récurrents, reprises
littérales  ou  découpées  puis  remontées  d’un  matériau  souvent  antérieur.  Cette
répétition du texte, au niveau des mots, s’accompagne également d’une répétition de
motifs (empruntés le plus souvent à la paralittérature). À la suite de Jean-Louis Dufays
et  Stéphanie  Orace,  nous  nommons ce  procédé itératif  global  l’autostéréotypie.  Jean-
Louis Dufays, dans son ouvrage Stéréotype et lecture11, avance un constat très simple et
très éclairant : le stéréotype, bien que très mal considéré par la plupart des auteurs
comme par la plupart des critiques, est pourtant le processus présent à la base de toute
production de signification. La langue même est un ensemble de stéréotypes, comme
l’écrit Dufays, elle est « par définition le système de stéréotypes le plus stable qui soit12
 ».  Loin d’être le signe d’une absence de valeur littéraire,  le stéréotype est donc un
élément indispensable à la construction (et l’acquisition pour le lecteur) d’un texte. Il
est l’unité macrotextuelle qui détermine la lecture, selon l’interaction entre le texte et
ses  contextes.  La  stéréotypie  permet  donc  au  lecteur  d’avoir  en  quelque  sorte  des
points  de  repère  —  par  rapport  à  sa  propre  culture  et  son  propre  contexte,  bien
évidemment — dans un texte.
17 La récurrence textuelle s’inscrit donc en général dans un mouvement naturel du texte.
Avec Burroughs, nous voyons tout de même que celle-ci est nettement développée, et
dépasse  les  seuls  critères  sémiologiques  de  la  production  de  signification.  De  plus,
comme Burroughs ressasse dans la plupart de ses livres un matériau toujours voisin,
voire identique, il faut bien parler d’une utilisation en quelque sorte en circuit fermé de
la stéréotypie, comme le montrent ces trois passages issus de trois livres différents :
18 The Yage Letters (lettre datée de 1953) :
Bill Gains was in town and he has burned down the Republic of Panama from Las
Palmas to David on Paregoric13.
Bill Gains était en ville et il a cramé la république de Panama de Las Palmas à David
avec le Parégorique14. [nous traduisons]
19 The Naked Lunch (1959) :
[Bill] Gains and Lee burned down the Republic of Panama from David of Darien on
paregoric15 […]
[Bill] Gains et Lee ont grillé toute la République de Panama, de David à Darien, en
carburant au parégorique16 […]
20 The Soft Machine (1961) :
The Sailor And I  burned down The Republic of  Panama from Darien swamps to
David trout streams on paregoric and goof balls—(Note :Nembutal)17
Le matelot et moi avons brûlé la République de Panama, des marécages de Darien
aux torrents à truites de David,  en carburant au Parégorique et  aux somnifères
(Note : Nembutal18)
21 Cet exemple nous montre bien que le  peu de variations du matériau utilisé,  si  l’on
considère que les mêmes groupes de mots peuvent revenir plus d’une centaine de fois
dans la Trilogie, entraîne une certaine forme de monotonie (le mot n’est pas ici péjoratif)
qui  confine  à  la  ritualisation,  à  l’égrenage  d’un  texte  dont  les  éléments  peuvent
permuter de temps à autre mais restent à peu près les mêmes.
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22 Le concept d’autostéréotypie, développé par Stéphanie Orace19, est donc très utile pour
déterminer ce qui se passe dans ce texte répétitif. Stéphanie Orace, contrairement à
Jean-Louis Dufays, inclut dans la stéréotypie la démarche intertextuelle, et considère
que  la  reprise,  de  roman en  roman,  de  certains  « motifs »  instaure  ceux-ci  comme
véritables  stéréotypes,  c’est-à-dire  comme lieux communs au texte  et  aux lecteurs 20.
Selon Stéphanie Orace, cette « reprise » qu’elle nomme autostéréotypie se caractérise
également par un certain « figement linguistique21 » qui la distingue de l’isotopie. Autre
fait notable selon cet auteur, l’autostéréotypie diffère de l’intratextualité, dans le sens
où  le  phénomène  intratextuel  « reste  majoritairement  un  surplus  de  signification
accordé au texte par la culture du lecteur », alors que l’autostéréotypie serait, de par
son figement linguistique, « nécessaire à la simple compréhension22 ».
23 On comprend bien que Stéphanie  Orace,  dans sa  théorie,  est  proche des  catégories
genettiennes de la citation, du plagiat et surtout de l’allusion. Ayant déjà, dans notre
propre  travail  de  thèse,  émis  certaines  réserves  vis-à-vis  de  ces  catégories  qui  ne
s’appliquent pas aussi facilement à un texte-limite comme la Trilogie, nous pouvons dire
que la reprise d’un texte chez Burroughs, qu’elle soit littérale ou non, met en marche
une  forme  visible  et  ostensible  d’intratextualité,  puisque  le  lecteur,  suivant  sa
« culture » du texte, peut reconnaître tel ou tel fragment qu’il a déjà lu, à plusieurs
degrés,  du plus visible au quasi  invisible.  La répétition,  sous une forme littérale ou
fragmentée, permet également la mise en place de tout un travail d’autostéréotypie au
sens large, puisque le texte se structure suivant le procédé itératif qui rajoute du sens.
Là  où  le  texte  burroughsien  apporte  quelque  chose  de  différent  par  rapport,  par
exemple, à Claude Simon (dont les romans sont l’objet d’étude de Stéphanie Orace),
c’est qu’il est certain que quelqu’un n’ayant lu qu’un des trois livres de la Trilogie sera
capable tout de même de ressentir et de recevoir ces répétitions constantes dans le
texte ; alors que pour Stéphanie Orace « un lecteur vierge d’autres romans simoniens
ne percevra pas ce phénomène23 » [de reprise d’un motif].
24 L’écriture de Burroughs diffère donc car, pourrait-on dire, l’auteur impose au lecteur
ces répétitions du texte, là où Claude Simon pour Stéphanie Orace travaille du côté de
la  « connivence24 »  entre  l’auteur  et  un lecteur  « familier  de  [son]  univers25 »  (nous
sommes là du côté de l’allusion genettienne). Lorsque chez Burroughs sont répétées
constamment, selon un ordonnancement différent et une fréquence variable, certaines
expressions, par contre nous sommes dans l’explicite. On peut avancer que la Trilogie 
est  constituée  sans  doute  en  grande  partie  à  partir  d’un  Ur-texte hypothétique,  un
corpus textuel indéfini qui aurait servi de réservoir de mots ou de fragments textuels,
combinés,  recombinés  selon  des  processus  exponentiels  de  découpage/remontage/
redécoupage/re-remontage.
25 Voici  ci-dessous  un  exemple  parmi  les  plus  significatifs,  tiré  de  Nova  Express  (le
troisième tome de la Trilogie), où deux passages de The Soft Machine, eux-mêmes déjà
réutilisés dans ce même livre à plusieurs reprises sous une forme littérale ou tronquée,
forment le matériau de base de deux pages constituées à plus de la moitié de mots
repris de ces deux textes sources :
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Nova Express, pp. 28-29 ; origines du matériau textuel d’un texte cut-up.
Tant d’années—cette image—levé et shooté dans l’aube malade—No me hagas caso—
À nouveau il a touché comme ça—odeur de poussière—Les larmes s’agglutinèrent—
À Mexico à nouveau il a touché—pilules de codéine saupoudrées dans l’air froid du
printemps—Trous  de  cigarette  dans  la  vaste  Police  des  Choses—Ne  put  donner
d’autre  information  que  l’identité  de  vent  s’évanouissant—s’amenuisant—« Mr.
Martin » ne pouvait atteindre est tout—Couteau à pain dans le cœur—Ombre coupa
les lumières et l’eau—Nous croisons sur des murs vides—Regarde n’importe où—Pas
bon—Tombant dans la porte rebelle sombre—Main Morte allongeant zéro—Cinq fois
de poussière nous avons baisé tous les vivants et  les morts—Forme Jeune alla à
Madrid—Demerol à la lueur d’une bougie—Main du vent—Le Dernier Électricien à
taper sur la vitre—Arrivée de migrants—Poison de soleil mort partit et envoya des
papiers—Ferry croise flûtes de Ramadan—Mort maugréant dans l’espace du chien—
Trou de cigarette dans la nuit—ne donne pas d’autre information que le cimetière
du printemps froid—Le Matelot  a  mal  fini  dans  les  corridors  de  cet  hôpital—La
Police  des  Choses  garde  tous  les  Rapports  de  la  Chambre  des  Livres  est  tout—
Couteau à pain dans le cœur profère les comptes du désastre—Il s’assied juste sur
« Mr. Martin »—Ne pouvait atteindre la chair sur Niño Perdido—Un long moment
entre les flûtes du Ramadan—No me hagas caso glissant entre ombre et lumière—
« L’Américain traînant à travers les galaxies blessées con su medicina, William. »
La moitié de ton cerveau s’évanouissant lentement—a coupé les lumières et l’eau—
Ne pouvait atteindre la chair—murs vides—regarde n’importe où—Mort sur les rails
vois Mr. Bradly Mr. Zéro—Et étant aveugle ne pouvais refuser les planisphères à
mon  sang  que  j’ai  créé—« Mr.  Bradly  Mr.  Martin »,  ne  pouvais-tu  pas  m’écrire
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mieux  que  ça ?—¨Parti—Tu  peux  regarder  n’importe  quel  endroit—Pas  bon—No
bueno— [Nous traduisons]
26 Nous  voyons  bien  dans  cet  exemple  qu’un  lecteur,  même  vierge  de  toute  lecture
burroughsienne,  a  beaucoup  de  chances  de  sentir  la  récurrence  de  certains  mots.
Lorsque,  à  de  nombreuses  reprises,  dans  le  même  livre  et  dans  plusieurs  livres
différents, se retrouvent des expressions comme « levé et shooté dans l’aube malade »
ou « Couteau à pain dans le cœur », l’effet de « déjà-vu » fonctionne à plein, d’autant
plus  que le  personnage du « Matelot »  ou du « Marin »  (selon les  traductions),  déjà
présent dans Junky et The Naked Lunch, se retrouve tout au long de la Trilogie, selon des
occurrences furtives mais multipliées, comme dans l’extrait précédent.
27 De  plus,  par  l’emploi  de  ce  type  de  procédure,  de  reprise  textuelle  systématisée,
Burroughs met en place une vision du monde particulière, à la fois mouvante car le cut-
up permet une explosion combinatoire du sens, à partir de peu de matériau, et dans un
même mouvement figée (c’est bien le rôle du stéréotype) : une situation similaire à une
autre antérieure peut faire intervenir le  même fragment textuel,  strictement ou de
façon voisine.  Outre  la  présence  de  personnages  qui  jalonnent  le  récit,  l’apparition
d’une scène de guerre ou de combat par exemple, au niveau de l’histoire, entraîne le
retour d’une même séquence, ou d’un texte voisin, aux mêmes mots agencés de façon
différente. Un exemple :
28 The Soft Machine, pp 151-152 :
"Calling partisans of all nations—Shift linguals—Cut word lines—Vibrate tourists—Free
doorways—Photo falling—Word falling—Break Through in Grey Room."
« Alerte  aux  partisans  de  toutes  les  nations—Déplacez  les  linguales—Coupez  les
lignes de mots—Faites vibrer les touristes—Libérez les portières—Photo tombant—
Mot tombant—Irruption dans Chambre Grise. » [nous traduisons]
29 Nova Express, pp. 58-59 :
"Photo falling—Word falling—Break Through in Grey Room—Use Partisans of all
nations—Towers, open fire—" 
« Photo  tombante—Mot  tombant—  Irruption  dans  Chambre  Grise—Utilisez  les
partisans de toutes les nations— Tours, ouvrez le feu. » [nous traduisons]
30 Dans ces deux passages, nous retrouvons quasiment les mêmes mots, réutilisés dans un
ordre différent. La formulation, sous forme d’un texte-slogan injonctif, voire d’un texte
télégraphique (avec l’emploi répété de participes présent), vient renforcer cette idée de
réservoir de mots.  D’ailleurs,  des expressions comme « Shift linguals »  proviennent en
droite ligne du premier livre cut-up de 1960, Minutes To Go, recueil collectif à valeur de
manifeste,  co-signé par Burroughs,  Brion Gysin,  Gregory Corso et Sinclair Beiles.  La
réutilisation constante tout au long des années 1960 d’expressions qui apparurent avec
les  premiers  essais  de  cut-up  nous  conforte  dans  l’idée  que  Burroughs  utilisait
sciemment des textes sources bien définis, un ensemble constituant comme une forme
de Ur-texte.
31 Autre exemple encore plus significatif, les thématiques de l’injection de drogue ou de la
maladie liée au manque entraînent le retour également d’un même type de séquence,
dont les phrases sont découpées et remontées avec un matériau différent. Par exemple,
dans Junky, un personnage, le vieil Ike, parle au narrateur en ces termes :
« I’m going to quit, » I said aloud.
I made up a solution of hop and told Ike to stay away for a few days. He said, « I
hope you make it, kid. I hope you get off. May I fall down and be paralized if I don’t
mean it26. »
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— Je vais laisser tomber, dis-je à haute voix.
Je préparai une solution d’opium et demandai à Ike de ne plus se montrer pendant
quelques jours. Il me dit :
— J’espère que tu y arriveras, petit. J’espère que tu vas arrêter. Je veux bien être
pendu si je ne suis pas sincère27.
32 Le même passage se retrouve mot à mot dans The Soft Machine :
« You’re quiting ? Well I hope you make it, kid. May I fall down and be paralized if I
don’t mean it… You gotta friend in me. A real friend and if28 »
« Tu décroches ? Eh bien j’espère que tu y arriveras, fiston. Que je tombe paralysé si
je ne suis pas sincère. T’as trouvé un ami. Un vrai ami et si » [nous traduisons]
33 On le voit,  la réplique de Ike dans Junky est reprise telle quelle,  à l’exception d’une
phrase retranchée (« I hope you get off. »), dans la réplique du narrateur de la première
section de The Soft Machine. Ceci confirme le fait que Burroughs, dans la Trilogie, utilise
certes un matériau en partie emprunté à d’autres auteurs, mais surtout qu’il puise en
grande partie dans son propre matériau textuel, comme s’il y avait volonté d’inventer
ses propres stéréotypes. Un autre exemple d’intersection intéressante peut être relevé
entre la postface de The Naked Lunch et la première section de The Soft Machine :
Pushing in a small way to keep our habit…
« And use that alcohol, » I said slamming a spirit lamp down on the table.
« You fucking can’t — wait — hungry junkies all the time black up my spoons with
matches… That’s all I need for pen Indef. the heat rumbles a black spoon in the
trap29…
Fourguer la came à la petite semaine pour entretenir son propre besoin…
— et flambe-la à l’alcool, dis-je en flanquant la lampe à mèche sur la table. Vous êtes
donc  pas  foutus  d’attendre ?…  sales  voraces…  tous  des  emmerdeurs  qui  me
noircissent le cul de mes cuillers avec des allumettes… tout ce qu’il me faut pour
aller au trou c’est que la poulaille tombe sur une cuillère noircie dans ma piaule30…
34 Ce fragment, présent à la toute fin de The Naked Lunch, se retrouve quasiment mot à
mot dans The Soft Machine, créant une sorte de lien entre les deux livres :
Pushing in a small way to keep The Habit : INVADE, DAMAGE, OCCUPY. Young faces in
blue alcohol flame.
« And use that alcohol. You fucking can’t wait hungry junkies all the time black up
my spoons. That’s all I need for Pen Indef. the fuzz rumbles a black spoon in my
trap. » The old junky spiel31.
Fourguant  un  minimum  pour  entretenir  l’Habitude :  ENVAHI,  ENDOMMAGE,  OCCUPE.
Jeunes visages dans une flamme bleue d’alcool.
« Et sers-toi de cet alcool. Vous ne pouvez pas attendre putains de camés affamés,
tout le temps à noircir le cul de mes cuillères. C’est tout ce qu’il me faut pour que
Pen Indef le poulet renifle une cuillère noircie dans ma piaule. » Le vieux baratin
des camés. [nous traduisons]
35 Ce  « vieux  baratin  des  camés »,  « The  old  junky  spiel »,  prend  ici  une  tournure
symbolique : il souligne bien le fait que nous sommes dans un univers codé, l’univers de
la came, qui fonctionne par itération. À cet univers de répétition (« le sablier de la
came », comme le nomme Burroughs) se doit de correspondre une écriture itérative,
toute faite de reprises à peine variées de phrases, de « baratin » (« spiel »). Ce « vieux
baratin des camés » est peut-être aussi l’occasion d’un clin d’œil au premier livre de
Burroughs, justement nommé Junky. « The old junky spiel » prend alors une résonance
particulière.
36 Il ne fait aucun doute, au vu des fragments que nous venons d’étudier, que chaque livre
est constitué d’un matériau puisé en grande partie aux sources même des tout premiers
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textes de Burroughs. Ce matériau part bien des premières traces d’écriture de The Naked
Lunch, qui remontent elles-mêmes à la période de Junky, Il est évident que ce matériau,
ce réservoir textuel, est à la base de la Trilogie, et surtout de The Soft Machine.
37 De nombreuses similitudes,  de l’ordre de la phrase,  sont donc bien visibles entre la
Trilogie et les livres antérieurs de Burroughs. Le procédé permet à Burroughs de mettre
en œuvre une certaine forme d’unité textuelle, basée non pas sur la fragmentation d’un
seul  et  unique  récit,  mais  plutôt  sur  l’éparpillement  de  « routines »  et  sections  qui
entrent en résonance les unes les autres par l’intermédiaire de phrases récurrentes et
donc d’autostéréotypes. Pour citer un dernier exemple, on peut noter une phrase qui
revient  à  plusieurs  reprises  dans  The  Naked  Lunch,  aux  pages  157  et  160  et  qu’on
retrouve mot à mot dans The Soft Machine :
The subway sweeps by with a blast of iron32.
38 Traduit par Mary Beach et Claude Pélieu par :
Le métro fonce dans une explosion de fer noir33
39 Par  cette  apparition  de  motif,  on  peut  dire  que  Burroughs  rythme  son  texte
consciemment. Est également intéressant le fait que dès The Naked Lunch apparaît ce
procédé de récurrence textuelle, comme si le passage au cut-up n’était alors qu’une
étape logique dans l’arsenal scripturaire burroughsien. L’écriture de Burroughs, dès The
Naked Lunch, est bien basée sur l’itération. Il s’agit pour l’auteur de créer ses propres
stéréotypes, qui par leur fréquence parsèment le texte de jalons. Nous sommes du côté
d’une  technique  de  montage  qui  permet,  à  l’instar  d’un  film,  la  reprise,  selon  des
cadrages  identiques ou différents,  d’une scène,  d’un décor,  suivant le principe d’une
économie de moyens. Pour reprendre une image cinématographique, Burroughs opère
dans la Trilogie et dès The Naked Lunch par juxtaposition de fragments narratifs, de façon
lâche et imprévisible, à la manière d’un montage elliptique.
40 Ces exemples montrent également que bien au delà de la seule reprise du texte,  se
trouve la volonté de produire un message à la limite du bruit blanc, de l’entropie. Le
texte peut devenir tout à coup chaotique et difficilement intelligible. Burroughs semble
axer l’emploi  du cut-up sur une vision précise et  générale de l’écriture,  qui se doit
d’englober toutes les écritures qui la précèdent et se reproduire littéralement, ainsi
qu’elle  reproduit  des  textes  d’autres  auteurs,  dans  un  mouvement  de  chaos,  de
multiplication et de prolifération.
Conclusion
41 Pour  être  complets,  il  nous  faudrait  également  étudier  l’utilisation  par  William
Burroughs,  tout au long de la Trilogie,  d’images,  de thèmes et de procédés narratifs
provenant en droite ligne de la paralittérature. Car l’instabilité revendiquée du texte
s’exprime  aussi  par  la  récupération  et  le  détournement  de  schémas  narratifs  ou
littéraires,  de  stéréotypes ou  de  clichés  empruntés  à  la  paralittérature,  qui,  en
fournissant en apparence un semblant de stabilité, sont pourtant également employés
afin de montrer une certaine dégénérescence du texte. La Trilogie fonctionne bien par la
récupération  de  stéréotypes,  ce  mouvement  d’assimilation  où  le  cut-up  devient
l’instrument d’une appropriation de toutes  les  littératures,  qu’il  phagocyte pour en
restituer une version distordue et apocalyptique. La volonté revendiquée chez William
Burroughs de faire du neuf, de tourner le dos à cette forme « dépassée » que serait le
romanesque, passe donc par l’utilisation du cut-up, mais également par l’intégration
d’éléments empruntés à toutes les formes de littérature, dont des formes paralittéraires
comme le roman policier ou la science-fiction.
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42 Cette remise en cause de la littérature passe bien, paradoxalement, par l’utilisation et le
détournement  de  ses  marges,  de  la  paralittérature.  La  science-fiction  ou  le  roman
policier, constituant des genres extrêmement codifiés, sont utiles dans l’entreprise de
désacralisation de la littérature qui anime Burroughs. Le texte stéréotypique emprunté
à  la  paralittérature,  qui  va  contre  une  littérature  que  l’auteur  considère  comme
officielle, faisant partie de l’attirail d’instruments de contrôle de ceux qui ont le pouvoir,
permet  d’abaisser  celle-ci,  de  la  pervertir  pour  lui  faire  dire  autre  chose  que  son
discours convenu. D’où l’accumulation d’éléments empruntés à la science-fiction, en
commençant par Nova Express où il est question d’une planète en train d’exploser, et où
les  personnages  voyagent  en  vaisseau  spatial  de  galaxie  en  galaxie.  Le  fantastique
apparaît  également  avec  les  nombreuses  transformations  corporelles  dont  il  est
constamment question dans la Trilogie.
43 L’emploi de telles figures, dans un cynisme grinçant, permet à Burroughs la mise en
place de tout un carnaval de personnages, une vraie galerie de music-hall — le terme de
routine employé par Burroughs, d’ailleurs, y renvoie, nous l’avons vu. Il s’agit bien là
d’intégrer à une littérature considérée comme expérimentale des éléments populaires,
afin de subvertir l’image de la littérature académique. Apparaît peut-être également la
volonté, à partir de la Trilogie, d’intégrer toutes sortes de textes, en quelque sorte tous 
les textes, dans un élan presque alchimiste. Burroughs, à travers le cut-up et la reprise
aussi bien de textes de Genet que d’auteurs inconnus de science-fiction, cherche peut-
être à créer un sorte de Livre mallarméen d’une nouvelle espèce. C’est en tout cas ce
qu’il déclare plus ou moins, dans un entretien avec Philippe Mikriammos de 1974 : « Je
pense que je travaille encore dans le sens d’un mythe pour l’ère de l’espace et que tous
mes livres constituent pour l’essentiel un seul livre34 ».
44 À travers le cut-up, l’autostéréotypie et l’emploi de la paralittérature, il y a sans doute
une vision singulière du texte. Le concept d’une « mythologie pour l’ère de l’espace »,
employé à de multiples reprises par Burroughs, lui sert à justifier sa volonté de faire
entrer la littérature dans le futur (ou le présent, car il considère que nous n’y sommes
pas), et l’utilisation de la paralittérature comme du cut-up lui permet de se sentir, en
tant qu’écrivain, en quelque sorte en phase avec son temps. Les techniques scripturales
qu’il  emploie  sont  donc  le  moyen  d’entamer  une  rupture avec  ce  qui  s’est  fait
précédemment,  et  d’emmener l’écriture  sur  des  territoires  inconnus.  Derrière  cette
utilisation du stéréotype et d’une littérature en marge, se dessine même plus largement
la remise en cause du savoir officiel, voire de tous les savoirs. Mais il faudrait un autre
article  pour  étudier  plus  en  profondeur  ce  rapport  au  savoir,  à  la  culture  et  à  la
littérature, qui passe par un usage bien précis de la paralittérature et du stéréotype.
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NOTES
1. Nous utilisons, pour les versions en texte original, celles des éditions Grove Press.
Pour la traduction nous utilisons par commodité (lorsque nous ne traduisons pas nous-
mêmes) la version des éditions Bourgois, qui réunit les trois livres dans un seul volume
portant le titre de Trilogie.
2. Notre travail de thèse (2003) le démontre dans sa première partie : pour analyser la 
Trilogie burroughsienne à la lumière des théories de la transtextualité ou
intertextualité, il faut revenir à la source par exemple de cette notion d’intertextualité
(Kristeva, 1968). Et la multiplication des figures intertextuelles et des emplois de
l’intertextualité chez Burroughs conduit en apparence à une impasse.
3. Par exemple The Soft Machine a connu deux réécritures, l’une de 1966, l’autre de 1968.
La version la plus répandue actuellement, contrairement à ce qu’on pourrait penser, est
la version de… 1966, transitoire !
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réussite catastrophique » de Brion Gysin, p. 54.
7. Texte publié dans G-G. Lemaire, Burroughs, Henri Veyrier (coll. « les plumes du
temps »), Paris, 1986, pp. 63-65. Traduction de G-G. Lemaire.
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9. Op. Cit., p. 26.
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Frying Pan Owns Death, édité dans Big Table # 2, Vol. 1 (Summer, 59), pp.32-41 ; repris
dans A Casebook on the Beat, New York, 1961, pp.107 à 113.
11. Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, Mardaga (coll. « Philosophie et langage »),
Liège : 1994.
12. Jean-Louis Dufays, op. cit., p. 31.
13. The Yage Letters, p. 3.
14. Les Lettres du Yage, in Cahier de l’Herne Burroughs – Pélieu- Kaufman. Traduction
originelle de Claude Pélieu et Mary Beach, p. 3, nous traduisons pour garder un sens
plus littéral.
15. The Naked Lunch, p. 173.
16. Le Festin nu, p. 239.
17. The Soft Machine, p. 33.
18. Trilogie, p. 48.
19. Stéphanie Orace, « Éléments pour une autostéréotypie », Poétique, n. 125, février
2001, pp. 17-31.
20. Stéphanie Orace, op. cit., p. 19.
21. Ibid.
22. Op. cit., p. 29.
23. Stéphanie Orace, op. cit., p. 21.
24. Op. cit., p. 22.
25. Op. cit., p. 21.
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27. Le Camé, pp. 159-160.
28. The Soft Machine, p. 7.
29. The Naked Lunch, p. 182.
30. Le Festin nu, p. 252.
31. The Soft Machine, p. 7.
32. The Soft Machine, p.156. The Naked Lunch, p. 157 et p. 160.
33. Trilogie, p. 140.
34. Philippe Mikriammos, William S. Burroughs, la vie et l’œuvre, Seghers (coll.
« Littérature »), Paris : 1975, p. 149. Le texte de cet entretien n’existe qu’en français,
dans une traduction de Philippe Mikriammos.
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RÉSUMÉS
L’auteur américain William Burroughs, dans sa Trilogie des années 1960 à 1968 (The Soft Machine, 
The Ticket That Exploded,  Nova Express) a largement recouru, via sa technique du « cut-up » ou
découpage/remontage de textes, à des emprunts littéraux ou indirects à toutes les littératures et
paralittératures, et plus globalement à des procédures de reprise voire de ressassement continuel
de textes, sous forme littérale ou tronquée. Nous nous proposons d’étudier la manière dont, de
livre en livre, William Burroughs construit un véritable réseau de stéréotypes personnels qui lui
permettent de mettre en place une identité textuelle forte, selon ce qu’on pourrait qualifier d’
autostéréotypie  (Stéphanie  Orace  et  Jean-Louis  Dufays).  L’application  de  la  théorie  de
l’autostéréotypie  sur  un  texte  « résistant »  comme  le  texte  cut-up  burrougshien  permet  de
dépasser les limites des différents théories de l’intertextualité (transtextualité, autotextualité,
intratextualité) et de tenter une théorisation à un niveau plus global des phénomènes de reprises
textuelles littérales, tronquées, réécrites ou remontées sur un corpus de textes défini.
The American writer William Burroughs, in his Trilogy written and published from 1960 to 1968
(The  Soft  Machine,  The  Ticket  That  Exploded,  Nova  Express)  has  largely  used,  via  his  “cut-up”
technique of cutting/reassembling different texts, directly or indirectly, every type of texts and
literatures, including popular literatures. More generally he used some techniques of repeating a
continuous text, literally or incompletely. We study the way in which, book after book, William
Burroughs built a network of personal stereotypes which enable him to establish a strong textual
identity,  according to what is essentially called “autostéréotypie” (Stephanie Orace and Jean-
Louis Dufays). The application of the theory of “autostéréotypie” on “resisting” texts as the cut-
up  burrougshian  text  enable  to  go  further  than  with  the  use  of  the  numerous  theories  of
intertextuality (“transtextualité”, “autotextualité”, “intratextualité”); it also enables to theorize
to a more global level the use of textual rewriting on a certain kind of text.
INDEX
Mots-clés : réécriture, intertextualité, stéréotype, autostéréotypie, cut-up, collage, montage
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